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PERSONAGENS PRINCIPAIS

Turista  - Gilberto. Ele conta que, um dia, entrou no elevador 
e apertou todos os botões só para zoar com o próximo usuário. No 
entanto, o elevador não parou mais de descer e ele acabou chegando 
na China, do outro lado do planeta. Durante a viagem, tirou várias 
fotos pela janelinha do elevador, incluindo até um registro de fósseis 
de dinossauro. Agora, carrega essas fotos nos bolsos e até arrisca falar 
algumas palavras em chinês. Ele come sem parar, justificando que pre-
cisa compensar a “falta de gravidade” no estômago, causada pelo tempo 
que passou de ponta-cabeça durante a viagem. Isso é um problema, já 
que ele é gordinho, mora no 12º andar e, após desenvolver medo de 
elevadores, só sobe e desce pelas escadas.

BAND-AID - Armando é míope e usa óculos com lentes grossas, 
mas prefere não enxergar a vida com nitidez, alegando que isso o ir-
rita. Por essa razão, vive sujando e embaçando as lentes de propósito. 
Com os óculos sujos, ele tropeça constantemente nas coisas que estão 
pelo caminho, caindo e se machucando. Quando isso acontece, ele se 
agacha, tira do bolso uma caixa de primeiros socorros e faz o curativo 
ali mesmo. É um filósofo inquieto, curioso e muito inteligente. Raras 
vezes limpa as lentes para enxergar melhor.

CONTRA - Alfredo recebeu o apelido de “Contra” ao se mudar 
para o prédio, trazendo consigo seu cachorro, Lupicínio. O síndico 
tentou expulsar o animal alegando as regras do condomínio, mas 
Alfredo organizou um movimento em defesa de Lupicínio, contra 
sua expulsão. O cachorro venceu a disputa e permaneceu no prédio.

LUPICÍNIO - Cachorro. Durante os protestos para ele ficar no 
prédio, no meio de uma discussão no elevador, ele mordeu o sín-
dico. Desmaiou na hora, ficou doente, com febre, foi internado. Os 
meninos alegaram que ele adoeceu depois de morder a perna do 
síndico, que era feita de “carne estragada” e intoxicou o cão. Além 
de garantir o direito de Lupicínio ficar no prédio, conseguiram que 
o condomínio ressarcisse as despesas veterinárias para tratar o cão.
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RI - Ricardo. Foi adotado por um casal de idosos que mora no 
apartamento145. Ele morava na rua em frente ao prédio e vendia 
balas no semáforo. Está sempre sorrindo, feliz.

TREZE - Luís. Os pais se separaram e ele escolheu ficar com o pai e 
veio  morar no prédio. A mãe continuou no apartamento onde eles mo-
raram, do outro lado da avenida, em frente ao prédio. Treze passa horas 
com um binóculo vendo a mãe na nova vida. Tímido, vivia trancafiado 
no quarto. Quando ele se mudou para o prédio, os adolescentes da turma 
lembravam dele como o menino do Treze –  assim, quando se enturmou, 
surgiu o apelido.

MARINA - Não faz parte da turma, mas é amiga de todos. Quan-
do a Annabel, a feiticeira, morou no 11º andar, a menina fez uma 
viagem à Lua. Nas noites de lua cheia, Marina encanta os amigos 
contando histórias sobre os lugares que visitou no satélite.

CLARA - Morava numa casa na periferia com os pais. Vieram 
para o prédio atrás de segurança. Ela sofre de vertigem e nem se 
aproxima da janela do seu quarto no 9º andar. Gosta de astronomia, 
tem um telescópio e ficou feliz de residir num prédio, podendo, 
assim, estar mais próxima das estrelas.

SR.  JORGES  - Velho cego que tem uma biblioteca labiríntica 
e infinita que ocupa todo o 10º andar e além. Fascinados pelos 
mistérios do lugar, os adolescentes do prédio adoram visitá-lo e 
ouvir as histórias e poemas dos livros.

SEU CARLOS - Zelador.

SR. JÚLIO - Síndico, chato e cheio de regras.

HÓSPEDES DO 11O ANDAR - A cada temporada, os adolescentes, o velho 
cego e o cachorro conseguem descer no 11º andar, o andar que não 
existe, e encontrar hóspedes inusitados, como Annabel, uma feiticeira 
prisioneira de um encanto; escritores e poetas: Poe, Fernando Pessoa, 
Emily Dickinson, Rimbaud, Whitman e Kafka; filósofos, cientistas, 
matemáticos e astrônomos: Platão, Pitágoras, Tales de Mileto, Isaac 
Newton, Ptolomeu e Galileu; tipógrafo e bibliófilo: Gutenberg e 
Rooster; e a gênia Zira.
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1

Quando Clara entrou no apartamento na sua primeira visita, 
não ousou se aproximar da janela da sala que estava aberta. 
Seus pais conversavam na cozinha com o zelador, que relatava 
algum problema na torneira da pia e cochichava algo, como 
se quisesse guardar algum segredo da menina, que ficou na 
sala, parada a três passos da janela, sem coragem de se apro-
ximar dela, mas deixando-se banhar pela brisa que invadia 
aquele apartamento vazio, com uma ou outra barata morta 
no chão, pequenas teias de aranhas abandonadas nos cantos 
do teto e um bico de luz sem lâmpada.

Clara girou apenas a cabeça para olhar ao redor. Com a 
brisa, vinha o barulho da cidade naquele final de tarde, e, se 
seus pais demorassem muito na cozinha, ela pensou, todos 
ali ficariam no escuro, pois a energia elétrica estava cortada, 
e isso o zelador avisou quando abriu a porta do apartamento, 
que era bem espaçoso, com três quartos, duas suítes, um cor-
redor largo — que a mãe logo definiu que seria onde ficaria a 
estante com os livros e os quadros com fotos da família — e 
mais um lavabo, sala grande, a cozinha com copa e uma bem 
ajeitada área de serviço.

Seus pais voltaram da cozinha e seguiram até a janela da 
sala, puxando Clara, que resistiu e soltou-se das mãos deles, 
e ficou onde estava, sem o frescor da brisa que agora se des-
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viava por causa dos corpos de seus pais que se enfiaram na 
janela, debruçados no parapeito, maravilhados com a altura 
e a vista oeste da cidade, com prédios, prédios e mais prédios, 
antenas, antenas e mais antenas. E ela viu que sua mãe adorou 
a paisagem e seu pai concordou com ela, apontando algo no 
horizonte que Clara não teve a mínima vontade de saber o 
que era. Cansada, sentou-se no chão de madeira empoeirado 
e aí descobriu que havia mais que duas baratas mortas pela 
sala. Ao lado de uma folha de jornal amassada, jogada perto 
da entrada do corredor que dava para os quartos, mais duas 
outras baratas estavam sem vida, com a barriga ressecada 
para cima e pedaços de patas ainda presos ao corpo, tão 
secas e estorricadas que, se alguém as tocasse com os dedos, 
esfarelariam. Arrastou-se até perto delas, não para pegá-las 
nem apertá-las, mas para alcançar a folha de jornal que ela 
logo desamassou.

Era uma primeira página de um jornal da cidade. Datava 
de vinte e quatro anos atrás, o que deixou Clara intrigada e 
curiosa. Ela olhou com atenção cada manchete e deteve-se 
em uma sobre a passagem do cometa Halley na Terra — tinha 
a frase grifada com caneta azul por alguém que certamente 
guardara aquela página por algum motivo:

“O próximo periélio do cometa Halley será em 2061”

Raramente ela encontrava a palavra periélio por aí, e ficou 
feliz de encontrá-la no chão da sala de seu novo lar. Quando 
leu a manchete, já sabia que periélio é o ponto de menor 
afastamento de um astro em torno do Sol. Fez as contas de 
cabeça e logo imaginou que ainda poderia estar viva quan-
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do o cometa voltasse a passar perto da Terra — estaria com 
sessenta e cinco anos se o aquecimento global não acabasse 
com a vida no planeta antes disso. Talvez, pensou eufórica, no 
futuro possamos viajar ao espaço com a mesma facilidade de 
como hoje vamos ao cinema. Olhou para os pais debruçados 
na janela e depois para as baratas secas no chão. Sentiu um 
frio no estômago só de se imaginar dentro de uma astronave 
no espaço. Mas, até lá, pensou esperançosa, a vertigem será 
curada com apenas um comprimido. Deu de ombros.

Seus pais conversavam junto à janela. O zelador, com uma 
vassoura e uma pá de plástico, retirava as carcaças secas das 
baratas espalhadas pelo apartamento. Deveria ter feito isso 
duas semanas antes, quando seus pais passaram por lá para 
fechar a compra do imóvel. Enquanto varria, ele se desculpava 
pela falta de tempo e pelo esquecimento.

Clara olhava por cima da folha de jornal o esforço do seu 
Carlos, o zelador, um pouco acima do peso, se agachando 
com dificuldade para recolher os insetos que se esfarelavam 
só de ele varrer com a piaçava. Ele reclamava, pois a brisa 
espalhava os restos dos insetos pelo apartamento, dificultando 
o serviço dele.

Clara dobrou a folha de jornal e a guardou no bolso da 
calça. Levantou-se e entrou no corredor para olhar o quarto 
que seria seu.

Ao entrar no cômodo de vinte metros quadrados, logo 
viu a decoração que a sua mãe já definira quando passara por 
lá alguns dias atrás para acertar detalhes da mudança e da 
decoração. Sim, Clara constatou, era exatamente como a mãe 
descrevera e desenhara. Podia ver cada detalhe: a sua cama, 
a pequena mesa ao lado dela com abajur, o relógio e a única 
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gaveta onde guarda o livro que está lendo, caixas de remédios 
homeopáticos e florais, canetas e lápis, moedas, clipes, folhas, 
pétalas, pedras. A cabeceira da cama ficaria posicionada para 
o sul, pois a mãe sempre seguia as orientações do feng shui. 
Dessa forma, quando deitada, a janela ficaria à sua esquerda, 
afastada dela por uma estreita passagem. No outro lado, ao 
norte, o armário, e na parede ao lado, à direita, a porta do 
banheiro, e no outro extremo, a porta do quarto.

O seu novo quarto tinha bom espaço. Não era maior do que 
o da outra casa; casa mesmo, com quintal e jardim, gente tocando 
para oferecer detergente, pão, bananas, propaganda. Agora seria a 
primeira vez que Clara moraria em um apartamento, e no 9º andar.

Entre a porta do banheiro e a do quarto, ela mediu quase 
três passos bem largos. Daria para colocar a mesinha de es-
tudos com o computador. Por sorte, era um lugar que tinha 
tomada, e isso a sua mãe já tinha observado no seu projeto 
de ocupação e decoração do novo lar. Clara logo descobriu 
que prédios antigos ofereciam poucas tomadas nos cômo-
dos. Com o tempo, a tecnologia foi entrando nos lares com 
fome de muitas tomadas, espalhando aparelhos por todos os 
lados: estabilizadores, carregadores de câmeras digitais e de 
celulares, impressora, computador. A sua mesa teria que ficar 
ali, o segundo lugar no quarto com tomada; o outro estava 
reservado para o abajur ao lado da cama.

De pé, no centro do quarto, imaginou como ele ficaria 
com as suas coisas e gostou. Viu, na sua imaginação, que po-
deria ficar sentada na cama enquanto estudava o firmamento 
com o seu telescópio. Percebeu que daria para usar a sua 
mesinha portátil de observações astronômicas para apoiar a 
luneta e fazer as anotações no caderno.
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Olhou ao redor, procurando espaço para a sua estante 
de livros e revistas. O guarda-roupa tomava conta de toda a 
parede norte. Aproximou-se dele e abriu a porta que ficava 
próxima ao banheiro e logo teve a ideia de que usaria as 
suas prateleiras para guardar os livros. Ficaria ótimo e até 
sobraria espaço!

Não se aproximou da janela, mesmo fechada com o vidro. 
De onde estava, a dois passos, podia ver o que acontecia lá 
fora, àquela altura, cerca de trinta metros. Calculou por cima, 
só de olhar para o pé-direito do apartamento e multiplican-
do a altura estimada de três metros por nove andares, mais 
a portaria. Só de imaginar essa altura toda, sentiu tontura.

A janela era grande, emoldurando um bom pedaço da 
cidade. Do outro lado da grande avenida avistavam-se outros 
prédios, com janelas abertas e fechadas. Em algumas, podia 
observar, forçando a vista, o cotidiano das pessoas que ha-
bitavam aqueles apartamentos. Pensou que certamente seria 
observada da mesma maneira, bastando alguém forçar a vista 
ou colocar os olhos atrás de um binóculo ou uma luneta.

Ela tinha um telescópio. Imediatamente, o seu olhar se 
levantou acima dos prédios do outro lado da grande avenida 
e logo se perdeu no céu que começava a escurecer. Então se 
alegrou ao se dar conta de que ali, naquele 9º andar, estaria 
mais perto da Via Láctea, da Lua, dos planetas, das estrelas, das 
galáxias... do firmamento! Avançou mais um passo para ver 
quanto de céu teria acima dos prédios do outro lado da avenida. 
Deu para ver que era muito, pois, descobriu, o prédio estava em 
um dos pontos mais altos da cidade, elevando em muitas vezes 
a altura da sua janela. Mas observou tudo isso a partir de uma 
distância segura; nem pensar em se aproximar do parapeito.
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Despertou desses pensamentos quando o zelador, já com 
seus pais no quarto deles, contíguo ao dela, comentava sobre a 
inexistência do 11º andar no prédio. A sua mãe nem deu ouvidos 
e até comentou que isso não faria diferença alguma, encerrando 
o assunto, preocupada que estava com a quantidade de baratas 
mortas no apartamento. Ela queria saber, com detalhes, tudo 
sobre a coleta do lixo, os vizinhos, a faxina do prédio, as lixeiras 
desativadas, a fiscalização sanitária, as reuniões do condomínio, 
o síndico... Seu pai mostrava-se cada vez mais satisfeito com o 
apartamento, com o espaço, andando e contando passos, ima-
ginando que todos os móveis se encaixariam no novo lar, cheio 
de ideias para as quais a mãe dela em geral não dava a mínima.

Curiosa, Clara pensou em aproximar-se da janela para 
ver o andar que não existia, já intrigada com a revelação do 
zelador. Afinal, como um andar inteiro deixara de existir num 
prédio? Mas olhar para cima, apoiando-se no parapeito, nem 
pensar, e, apesar da curiosidade, recuou.

Já quando estavam na sala, o zelador então, olhando e 
apontando para o teto, revelou algo que deixou a mãe bastante 
preocupada, a ponto de cruzar os braços e acompanhar a reve-
lação do zelador, que, ainda olhando para cima, contou que eles 
morariam sob uma biblioteca infinita (não usou exatamente esse 
adjetivo, mas deu a entender que o lugar era sem fim), que era de 
um velho cego, o sr. Jorges, que comprara o andar inteiro quando 
o prédio foi construído e que todos os lugares, todos mesmo, 
incluindo os banheiros, lavabos, cozinha, eram forrados, do chão 
ao teto, de estantes cheias de livros; que ele já entrara lá umas 
três vezes e custou para achar o caminho de volta.

— E o que um velho cego faz com tantos livros? — quis 
saber a mãe, boquiaberta e já perturbada com a revelação.
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— Não me pergunte — respondeu o zelador. — Mas ele 
é muito querido aqui no prédio e deixa a porta aberta para 
quem quiser entrar na biblioteca... — fez uma pausa miste-
riosa e terminou: — Porém poucos se atrevem...

— Por quê?! — A mãe não entendeu.
— Além de uma turma de adolescentes e um cachorro, 

quase ninguém entra lá, pois contam que algumas pessoas se 
perderam naquele lugar e foram encontradas semanas depois 
delirando e recitando versos de um tal Dante...

— E isso tudo sobre o nosso teto?! — horrorizou-se a 
mãe, olhando para cima. — Quer dizer que vamos viver sob 
um monte de livros velhos, cheios de traças e fungos? Meu 
Deus! O que será da rinite de Clara?!

— Talvez não seja tão ruim assim... — comentou o pai, 
um pouco distraído, debruçado no parapeito da janela, ad-
mirando a vista.

Clara não tirava os olhos do teto, maravilhada com a 
revelação do zelador, tentando imaginar sob que estantes 
de livros ela estaria... E só baixou os olhos do teto quando o 
zelador fez outra revelação, apontando para ela:

— E esses adolescentes que vivem na biblioteca do sr. 
Jorges têm mais ou menos a mesma idade da sua filha...

— Só me faltava essa! Descobrir que temos um depósito 
de livros sobre nossa casa, infestado de pó, traças e fungos, e 
que é visitado por um bando de moleques que têm “mais ou 
menos” a idade da nossa filha! Meu Deus! Será que fizemos 
um bom negócio, querido?

Mas o pai de Clara estava longe daquela preocupação, 
maravilhado com o visual além da janela, com o olhar per-
dido no horizonte.
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Clara achou melhor se afastar dali e voltou para o seu 
quarto, olhando para o teto, tentando imaginar sob que es-
tantes de livros ela estaria caminhando e já não via a hora de 
se perder naquela biblioteca. Ainda nem tinha mudado para 
lá e já estava adorando o novo lar. Respirou fundo e pensou: 
“Que se dane a rinite!”.

A noite barulhenta invadia o apartamento. As luzes da 
cidade pipocavam por todos os lados. O trânsito perdia a 
paciência e reclamava com buzinas, freadas e sirenes estri-
dentes. O zelador, mal iluminado com a luz que vinha de 
fora, fechou a janela da sala. E todos saíram.

No corredor, algumas luzes estavam acesas, e o zelador 
aproveitou ali mesmo para anotar num caderninho que tinha 
encontrado uma lâmpada queimada, para não esquecer de 
trocá-la. Quando passaram por debaixo dela, Clara descobriu 
a lua cheia surgindo por detrás de um prédio que ficava logo 
depois daquele onde moraria. O extenso corredor tinha uma 
sacada com uma mureta em toda a sua extensão, interrompi-
da apenas pelos dois elevadores e a entrada e a saída da esca-
daria, ao lado deles. Encostada na parede dos apartamentos, 
longe da mureta, Clara ficou olhando a lua, imaginando sua 
trajetória, e que a encontraria quase todas as madrugadas na 
janela do seu quarto. E sorriu para a primeira amizade que 
acabara de fazer no novo lar.


