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PERSONARENS PRINCIPAILS

TURIETA - Gilberto. Ele conta que, um dia, entrou no elevador
e apertou todos os botdes s para zoar com o préximo usuario. No
entanto, o elevador nao parou mais de descer e ele acabou chegando
na China, do outro lado do planeta. Durante a viagem, tirou varias
fotos pela janelinha do elevador, incluindo até um registro de fosseis
de dinossauro. Agora, carrega essas fotos nos bolsos e até arrisca falar
algumas palavras em chinés. Ele come sem parar, justificando que pre-
cisa compensar a “falta de gravidade” no estdmago, causada pelo tempo
que passou de ponta-cabeca durante a viagem. Isso é um problema, ja
que ele é gordinho, mora no 12° andar e, apds desenvolver medo de
elevadores, s6 sobe e desce pelas escadas.

BAND-AID - Armando é miope e usa 6culos com lentes grossas,
mas prefere ndo enxergar a vida com nitidez, alegando que isso o ir-
rita. Por essa razdo, vive sujando e embagando as lentes de proposito.
Com os 6culos sujos, ele tropeca constantemente nas coisas que estao
pelo caminho, caindo e se machucando. Quando isso acontece, ele se
agacha, tira do bolso uma caixa de primeiros socorros e faz o curativo
ali mesmo. E um filésofo inquieto, curioso e muito inteligente. Raras
vezes limpa as lentes para enxergar melhor.

LINTRA - Alfredo recebeu o apelido de “Contra” ao se mudar
para o prédio, trazendo consigo seu cachorro, Lupicinio. O sindico
tentou expulsar o animal alegando as regras do condominio, mas
Alfredo organizou um movimento em defesa de Lupicinio, contra
sua expulsao. O cachorro venceu a disputa e permaneceu no prédio.

[UPICINIT - Cachorro. Durante os protestos para ele ficar no
prédio, no meio de uma discussdo no elevador, ele mordeu o sin-
dico. Desmaiou na hora, ficou doente, com febre, foi internado. Os
meninos alegaram que ele adoeceu depois de morder a perna do
sindico, que era feita de “carne estragada” e intoxicou o cdo. Além
de garantir o direito de Lupicinio ficar no prédio, conseguiram que
o condominio ressarcisse as despesas veterinarias para tratar o cdo.



Rl - Ricardo. Foi adotado por um casal de idosos que mora no
apartamento145. Ele morava na rua em frente ao prédio e vendia
balas no seméforo. Esta sempre sorrindo, feliz.

TREZE - Luis. Os pais se separaram e ele escolheu ficar com o pai e
veio morar no prédio. A mae continuou no apartamento onde eles mo-
raram, do outro lado da avenida, em frente ao prédio. Treze passa horas
com um bindculo vendo a mée na nova vida. Timido, vivia trancafiado
no quarto. Quando ele se mudou para o prédio, os adolescentes da turma
lembravam dele como o0 menino do Treze - assim, quando se enturmou,
surgiu o apelido.

[ARINA - Nzo faz parte da turma, mas é amiga de todos. Quan-
do a Annabel, a feiticeira, morou no 11° andar, a menina fez uma
viagem a Lua. Nas noites de lua cheia, Marina encanta os amigos
contando histdrias sobre os lugares que visitou no satélite.

[LARA - Morava numa casa na periferia com os pais. Vieram
para o prédio atras de seguranca. Ela sofre de vertigem e nem se
aproxima da janela do seu quarto no 9° andar. Gosta de astronomia,
tem um telescopio e ficou feliz de residir num prédio, podendo,
assim, estar mais proxima das estrelas.

GR. JOREEL - Velho cego que tem uma biblioteca labirintica
e infinita que ocupa todo o 10° andar e além. Fascinados pelos
mistérios do lugar, os adolescentes do prédio adoram visita-lo e
ouvir as historias e poemas dos livros.

SEU CARLOS - Zelador.

SR JOLID - Sindico, chato e cheio de regras.

WOSPEOES 00 11T ANDAR - A cada temporada, os adolescentes, o velho
cego e o cachorro conseguem descer no 11° andar, o andar que nao
existe, e encontrar hdspedes inusitados, como Annabel, uma feiticeira
prisioneira de um encanto; escritores e poetas: Poe, Fernando Pessoa,
Emily Dickinson, Rimbaud, Whitman e Kafka; fildsofos, cientistas,
matematicos e astronomos: Platdo, Pitagoras, Tales de Mileto, Isaac
Newton, Ptolomeu e Galileu; tipografo e bibliofilo: Gutenberg e
Rooster; e a génia Zira.
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Quando Clara entrou no apartamento na sua primeira visita,
ndo ousou se aproximar da janela da sala que estava aberta.
Seus pais conversavam na cozinha com o zelador, que relatava
algum problema na torneira da pia e cochichava algo, como
se quisesse guardar algum segredo da menina, que ficou na
sala, parada a trés passos da janela, sem coragem de se apro-
ximar dela, mas deixando-se banhar pela brisa que invadia
aquele apartamento vazio, com uma ou outra barata morta
no chao, pequenas teias de aranhas abandonadas nos cantos
do teto e um bico de luz sem lampada.

Clara girou apenas a cabega para olhar ao redor. Com a
brisa, vinha o barulho da cidade naquele final de tarde, e, se
seus pais demorassem muito na cozinha, ela pensou, todos
ali ficariam no escuro, pois a energia elétrica estava cortada,
e isso o zelador avisou quando abriu a porta do apartamento,
que era bem espagoso, com trés quartos, duas suites, um cor-
redor largo — que a mae logo definiu que seria onde ficaria a
estante com os livros e os quadros com fotos da familia — e
mais um lavabo, sala grande, a cozinha com copa e uma bem
ajeitada area de servigo.

Seus pais voltaram da cozinha e seguiram até a janela da
sala, puxando Clara, que resistiu e soltou-se das maos deles,
e ficou onde estava, sem o frescor da brisa que agora se des-
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viava por causa dos corpos de seus pais que se enflaram na
janela, debrucados no parapeito, maravilhados com a altura
e a vista oeste da cidade, com prédios, prédios e mais prédios,
antenas, antenas e mais antenas. E ela viu que sua mae adorou
a paisagem e seu pai concordou com ela, apontando algo no
horizonte que Clara nao teve a minima vontade de saber o
que era. Cansada, sentou-se no chao de madeira empoeirado
e ai descobriu que havia mais que duas baratas mortas pela
sala. Ao lado de uma folha de jornal amassada, jogada perto
da entrada do corredor que dava para os quartos, mais duas
outras baratas estavam sem vida, com a barriga ressecada
para cima e pedacos de patas ainda presos ao corpo, tdo
secas e estorricadas que, se alguém as tocasse com os dedos,
esfarelariam. Arrastou-se até perto delas, ndo para pega-las
nem aperta-las, mas para alcangar a folha de jornal que ela
logo desamassou.

Era uma primeira pagina de um jornal da cidade. Datava
de vinte e quatro anos atras, o que deixou Clara intrigada e
curiosa. Ela olhou com aten¢do cada manchete e deteve-se
em uma sobre a passagem do cometa Halley na Terra — tinha
a frase grifada com caneta azul por alguém que certamente
guardara aquela pagina por algum motivo:

“O proximo periélio do cometa Halley sera em 2061

Raramente ela encontrava a palavra periélio por ai, e ficou
feliz de encontra-la no chido da sala de seu novo lar. Quando
leu a manchete, ja sabia que periélio é o ponto de menor
afastamento de um astro em torno do Sol. Fez as contas de
cabeca e logo imaginou que ainda poderia estar viva quan-

14



do o cometa voltasse a passar perto da Terra — estaria com
sessenta e cinco anos se o aquecimento global ndo acabasse
com a vida no planeta antes disso. Talvez, pensou euférica, no
futuro possamos viajar ao espago com a mesma facilidade de
como hoje vamos ao cinema. Olhou para os pais debrugados
na janela e depois para as baratas secas no chao. Sentiu um
frio no estdmago s6 de se imaginar dentro de uma astronave
no espago. Mas, até 14, pensou esperancosa, a vertigem sera
curada com apenas um comprimido. Deu de ombros.

Seus pais conversavam junto a janela. O zelador, com uma
vassoura e uma pa de plastico, retirava as carcagas secas das
baratas espalhadas pelo apartamento. Deveria ter feito isso
duas semanas antes, quando seus pais passaram por la para
fechar a compra do imével. Enquanto varria, ele se desculpava
pela falta de tempo e pelo esquecimento.

Clara olhava por cima da folha de jornal o esfor¢o do seu
Carlos, o zelador, um pouco acima do peso, se agachando
com dificuldade para recolher os insetos que se esfarelavam
s6 de ele varrer com a piagava. Ele reclamava, pois a brisa
espalhava os restos dos insetos pelo apartamento, dificultando
o servico dele.

Clara dobrou a folha de jornal e a guardou no bolso da
calca. Levantou-se e entrou no corredor para olhar o quarto
que seria seu.

Ao entrar no comodo de vinte metros quadrados, logo
viu a decoragao que a sua mae ja definira quando passara por
14 alguns dias atras para acertar detalhes da mudanga e da
decoragdo. Sim, Clara constatou, era exatamente como a mae
descrevera e desenhara. Podia ver cada detalhe: a sua cama,
a pequena mesa ao lado dela com abajur, o relogio e a inica
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gaveta onde guarda o livro que esta lendo, caixas de remédios
homeopaticos e florais, canetas e lapis, moedas, clipes, folhas,
pétalas, pedras. A cabeceira da cama ficaria posicionada para
o sul, pois a mae sempre seguia as orientagdes do feng shui.
Dessa forma, quando deitada, a janela ficaria a sua esquerda,
afastada dela por uma estreita passagem. No outro lado, ao
norte, o armario, e na parede ao lado, a direita, a porta do
banheiro, e no outro extremo, a porta do quarto.

O seu novo quarto tinha bom espago. Nao era maior do que
o da outra casa; casa mesmo, com quintal e jardim, gente tocando
para oferecer detergente, pao, bananas, propaganda. Agora seria a
primeira vez que Clara moraria em um apartamento, e no 9°andar.

Entre a porta do banheiro e a do quarto, ela mediu quase
trés passos bem largos. Daria para colocar a mesinha de es-
tudos com o computador. Por sorte, era um lugar que tinha
tomada, e isso a sua mae ja tinha observado no seu projeto
de ocupagdo e decoragao do novo lar. Clara logo descobriu
que prédios antigos ofereciam poucas tomadas nos como-
dos. Com o tempo, a tecnologia foi entrando nos lares com
fome de muitas tomadas, espalhando aparelhos por todos os
lados: estabilizadores, carregadores de cameras digitais e de
celulares, impressora, computador. A sua mesa teria que ficar
ali, o segundo lugar no quarto com tomada; o outro estava
reservado para o abajur ao lado da cama.

De pé, no centro do quarto, imaginou como ele ficaria
com as suas coisas e gostou. Viu, na sua imaginagao, que po-
deria ficar sentada na cama enquanto estudava o firmamento
com o seu telescopio. Percebeu que daria para usar a sua
mesinha portatil de observagdes astrondmicas para apoiar a
luneta e fazer as anotagdes no caderno.
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Olhou ao redor, procurando espago para a sua estante
de livros e revistas. O guarda-roupa tomava conta de toda a
parede norte. Aproximou-se dele e abriu a porta que ficava
proxima ao banheiro e logo teve a ideia de que usaria as
suas prateleiras para guardar os livros. Ficaria 6timo e até
sobraria espago!

Nao se aproximou da janela, mesmo fechada com o vidro.
De onde estava, a dois passos, podia ver o que acontecia la
fora, aquela altura, cerca de trinta metros. Calculou por cima,
s6 de olhar para o pé-direito do apartamento e multiplican-
do a altura estimada de trés metros por nove andares, mais
a portaria. S6 de imaginar essa altura toda, sentiu tontura.

A janela era grande, emoldurando um bom pedago da
cidade. Do outro lado da grande avenida avistavam-se outros
prédios, com janelas abertas e fechadas. Em algumas, podia
observar, forcando a vista, o cotidiano das pessoas que ha-
bitavam aqueles apartamentos. Pensou que certamente seria
observada da mesma maneira, bastando alguém forgar a vista
ou colocar os olhos atrds de um bindculo ou uma luneta.

Ela tinha um telescopio. Imediatamente, o seu olhar se
levantou acima dos prédios do outro lado da grande avenida
e logo se perdeu no céu que comegava a escurecer. Entdo se
alegrou ao se dar conta de que ali, naquele 9° andar, estaria
mais perto da Via Lactea, da Lua, dos planetas, das estrelas, das
galaxias... do firmamento! Avangou mais um passo para ver
quanto de céu teria acima dos prédios do outro lado da avenida.
Deu para ver que era muito, pois, descobriu, o prédio estava em
um dos pontos mais altos da cidade, elevando em muitas vezes
a altura da sua janela. Mas observou tudo isso a partir de uma
distancia segura; nem pensar em se aproximar do parapeito.

17



Despertou desses pensamentos quando o zelador, ja com
seus pais no quarto deles, contiguo ao dela, comentava sobre a
inexisténcia do 11°andar no prédio. A sua mae nem deu ouvidos
e até comentou que isso ndo faria diferenca alguma, encerrando
o0 assunto, preocupada que estava com a quantidade de baratas
mortas no apartamento. Ela queria saber, com detalhes, tudo
sobre a coleta do lixo, os vizinhos, a faxina do prédio, as lixeiras
desativadas, a fiscalizacio sanitaria, as reunides do condominio,
o sindico... Seu pai mostrava-se cada vez mais satisfeito com o
apartamento, com o espago, andando e contando passos, ima-
ginando que todos os méveis se encaixariam no novo lar, cheio
de ideias para as quais a mae dela em geral nao dava a minima.

Curiosa, Clara pensou em aproximar-se da janela para
ver o andar que nao existia, ja intrigada com a revelagdo do
zelador. Afinal, como um andar inteiro deixara de existir num
prédio? Mas olhar para cima, apoiando-se no parapeito, nem
pensar, e, apesar da curiosidade, recuou.

Ja quando estavam na sala, o zelador entdo, olhando e
apontando para o teto, revelou algo que deixou a mae bastante
preocupada, a ponto de cruzar os bragos e acompanhar a reve-
lagdo do zelador, que, ainda olhando para cima, contou que eles
morariam sob uma biblioteca infinita (ndo usou exatamente esse
adjetivo, mas deu a entender que o lugar era sem fim), que era de
um velho cego, o sr. Jorges, que comprara o andar inteiro quando
o prédio foi construido e que todos os lugares, todos mesmo,
incluindo os banheiros, lavabos, cozinha, eram forrados, do chao
ao teto, de estantes cheias de livros; que ele ja entrara 1a umas
trés vezes e custou para achar o caminho de volta.

— E o que um velho cego faz com tantos livros? — quis
saber a mae, boquiaberta e ja perturbada com a revelagao.
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— Nao me pergunte — respondeu o zelador. — Mas ele
¢ muito querido aqui no prédio e deixa a porta aberta para
quem quiser entrar na biblioteca... — fez uma pausa miste-
riosa e terminou: — Porém poucos se atrevem...

— Por qué?! — A mae nao entendeu.

— Além de uma turma de adolescentes e um cachorro,
quase ninguém entra l4, pois contam que algumas pessoas se
perderam naquele lugar e foram encontradas semanas depois
delirando e recitando versos de um tal Dante...

— E isso tudo sobre o nosso teto?! — horrorizou-se a
mae, olhando para cima. — Quer dizer que vamos viver sob
um monte de livros velhos, cheios de tragas e fungos? Meu
Deus! O que sera da rinite de Clara?!

— Talvez nao seja tdo ruim assim... — comentou o pai,
um pouco distraido, debrugado no parapeito da janela, ad-
mirando a vista.

Clara nao tirava os olhos do teto, maravilhada com a
revelacao do zelador, tentando imaginar sob que estantes
de livros ela estaria... E s baixou os olhos do teto quando o
zelador fez outra revelagdo, apontando para ela:

— E esses adolescentes que vivem na biblioteca do sr.
Jorges tém mais ou menos a mesma idade da sua filha...

— S6 me faltava essa! Descobrir que temos um depdsito
de livros sobre nossa casa, infestado de po, tragas e fungos, e
que é visitado por um bando de moleques que tém “mais ou
menos” a idade da nossa filha! Meu Deus! Sera que fizemos
um bom negocio, querido?

Mas o pai de Clara estava longe daquela preocupagao,
maravilhado com o visual além da janela, com o olhar per-
dido no horizonte.
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Clara achou melhor se afastar dali e voltou para o seu
quarto, olhando para o teto, tentando imaginar sob que es-
tantes de livros ela estaria caminhando e ja ndo via a hora de
se perder naquela biblioteca. Ainda nem tinha mudado para
14 e ja estava adorando o novo lar. Respirou fundo e pensou:
“Que se dane a rinite!”.

A noite barulhenta invadia o apartamento. As luzes da
cidade pipocavam por todos os lados. O transito perdia a
paciéncia e reclamava com buzinas, freadas e sirenes estri-
dentes. O zelador, mal iluminado com a luz que vinha de
fora, fechou a janela da sala. E todos sairam.

No corredor, algumas luzes estavam acesas, e o zelador
aproveitou ali mesmo para anotar num caderninho que tinha
encontrado uma lampada queimada, para nao esquecer de
troca-la. Quando passaram por debaixo dela, Clara descobriu
alua cheia surgindo por detras de um prédio que ficava logo
depois daquele onde moraria. O extenso corredor tinha uma
sacada com uma mureta em toda a sua extensao, interrompi-
da apenas pelos dois elevadores e a entrada e a saida da esca-
daria, ao lado deles. Encostada na parede dos apartamentos,
longe da mureta, Clara ficou olhando a lua, imaginando sua
trajetdria, e que a encontraria quase todas as madrugadas na
janela do seu quarto. E sorriu para a primeira amizade que
acabara de fazer no novo lar.
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